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Tempo liberato FESTIVALFLORIO
LE ISOLE EGADI DIVENTANO
UN PALCOSCENICO DIFFUSO

Manca poco all’inizio del 
FestivalFlorio, il festival culturale 
delle Isole Egadi che dal 28 
giugno al 5 luglio trasformerà 
Favignana, con appendici anche a 
Levanzo e Marettimo, in un 
grande palcoscenico diffuso 
dedicato alla musica, al teatro, 

alla letteratura, alla divulgazione 
e alle eccellenze del territorio. 
Nato nel 2012 e cresciuto negli 
anni come uno dei progetti 
culturali più significativi del 
Mediterraneo, FestivalFlorio 
continua a sviluppare la propria 
vocazione originaria: mettere in 

dialogo arti, paesaggio, identità 
locale e visione internazionale.  
Diretto artisticamente da 
Giuseppe Scorzelli, il festival si 
conferma come un laboratorio 
culturale aperto, capace di 
coinvolgere  luoghi simbolo 
dell’arcipelago.

A Scandiano Ghirri ha dedicato 
scatti importanti, siglando il fascino 
dell’appartenenza e coniugando or-
dinario e straordinario, giocando di 
varianti tra la quotidianità della 
pianura e le utopiche fantasie dei 
viaggi, quelli dei cavalieri rinasci-
mentali e quelli novecenteschi del 
sogno americano, della frontiera e 
delle lunghe highways, narrate in 
musica e in versi dall’amatissima 
voce di Bob Dylan. 

Ghirri ha fisicamente viaggia-
to tanto, galoppando senza sosta a 
bordo della propria macchina che 
ha condotto in lungo e in largo per 
l’Europa, fino allo sfinimento. È 
non è perciò un caso che molto del-
l’immaginario si debba a quel Viag-
gio in Italia (!984) che è diventato 
emblematico per generazioni e po-
etiche di fotografi, artisti e scrittori. 
Il viaggio lontano e quello vicino, 
«minimo», a due passi da casa, in 

Domenica 24 maggio sono 
cominciati a Scandiano di Reggio 
Emilia i Viaggi domenicali minimi: 
percorsi in bicicletta nei luoghi di 
Luigi Ghirri: incontri organizzati 
dalla Fondazione Luigi Ghirri 
(costituita nel 2025 dalle figlie 
Adele e Ilaria) per promuovere 
«itinerari in bici ispirati ai luoghi 
della vita e della pratica artistica di 
Luigi Ghirri, favorendo un turismo 
lento, consapevole e sostenibile». 
A questo iniziale seguiranno nei 
prossimi mesi altri itinerari a 
Modena e Reggio Emilia, Parma e 
Ferrara, sul Po e nella Bassa 
emiliana e lombarda, nelle Valli di 
Comacchio e in Romagna, a Bologna 
e lungo la Via Emilia fino al mare, a 
documentare e rivivere i paesaggi, le 
atmosfere e i colori della biografia e 
della creatività di Ghirri

GLI APPUNTAMENTI

bicicletta e a piedi, che a metà degli 
anni Ottanta si è indirizzato con si-
stematica simpatia all’«esplorazio-
ne della via Emilia» e «verso la foce» 
del Po, per le strade principali e i 
sentieri fuori mano dei «narratori 
delle pianure». 

«Viaggio» e «casa» sono due 
poli di una comune prospettiva di 
ricerca, che Ghirri ha trattato in più 
modi e parti del mondo, a partire 
proprio dalle case emiliane di Laz-
zaro Spallanzani e di Giorgio Mo-
randi, della propria casa di Ronco-
cesi, di quella di Davide e di Daniele 
Benati, i fratelli pittore e scrittore di 
Masone sulla via Emilia a cui è stato 
legato da profonda affinità (e la cui 
«camera da letto» con il mappa-
mondo in primo piano è il soggetto 
di una delle sue più note fotografie, 
magistralmente illuminata dalla 
«luce naturale proveniente da sini-
stra come nei quadri di Vermeer»). 

Il primo «viaggio minimo» 
non poteva perciò non toccare «Ca-
sa Benati» di Masone e le piccole 
frazioni in cui Daniele Benati ha 
ambientato gli splendidi racconti di 
Silenzio in Emilia (!997) e le Opere 
complete di Learco Pignagnoli 
(2’’(), favoriti dalla coincidenza 
del compleanno di Bob Dylan (for-
midabili 8)!), massima passione 
musicale di Ghirri.

Celati ha scritto che Ghirri 
«andava a tutti i concerti di Bob Dy-
lan, in giro per l’Europa… concerti 
sotto la pioggia, faticose trasferte, 
attese estenuanti. Quando andava 
in giro a fotografare, ascoltava qua-
si sempre un nastro di Bob Dylan». 
Il viaggio nel paesaggio era accom-
pagnato dalla sua colonna sonora 
preferita, perché per Ghirri nelle 
canzoni e nelle «nuvole» di Dylan 
«si compie l’incanto di una miste-
riosa ricomposizione, come se la 
sua voce e la sua musica fossero il 
miracoloso segreto per guardare 
nel mondo che ho di fronte». 
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SEMBRA
BRUXELLES
O NIZZA,
INVECE
È TUNISI
Città in evoluzione

di Claudio Visentin

N egli ultimi decenni del 
secolo scorso la Tuni-
sia era di casa per i tu-
risti italiani: Hamma-

met, Monastir, Djerba, il deserto, 
Cartagine, Tunisi… Un esotismo alle 
porte di casa, tanto mare e prezzi ra-
gionevoli. Poi sono cominciati i guai. 
La Rivoluzione dei gelsomini del 
2’!! ha deposto il dittatore Ben Ali, 
ma ha aperto anche una fase di in-
stabilità politica.  Nel frattempo il 
Marocco ha saputo occupare con in-
telligenza lo spazio lasciato libero 
dalla Tunisia, puntando sulle sue 
molte città, tutte diverse, sulla sicu-
rezza, su un Islam tenuto sotto con-
trollo dalla politica. Ma niente è per 
sempre, specie nel turismo. E così da 
qualche tempo la Tunisia è tornata 
ad affacciarsi sul mercato europeo, 
proponendosi con meno mare da 
villaggio vacanza e più turismo  cul-
turale, creativo. E  Tunisi, la capitale, 
è cruciale. 

Proprio alla “sua” Tunisi, dove 
vive da tempo, Leonardo Martinelli, 
giornalista di lungo corso esperto di 
Nord Africa, ha dedicato un libro che 
è al tempo stesso racconto di viaggio 
coinvolgente, guida informatissima 
e tutta di prima mano, analisi socio-
logica di un Paese impegnato in una 
faticosa transizione. Martinelli è 
molto attento a sottolineare la vitali-
tà di Tunisi e come questa scaturisca 
proprio dall’alternarsi di luci e om-
bre. Per esempio una popolazione 
molto ospitale verso gli stranieri in 
generale coltiva un forte razzismo 
verso gli africani subsahariani, che 
scrutano l’orizzonte verso Lampe-
dusa in attesa di un imbarco; e 
quando sottolinea la bellezza strug-
gente di molti quartieri e spazi verdi, 
non nasconde per questo il degrado 
e i cumuli di rifiuti. 

La questione centrale, che at-
traversa tutto il diario di Martinelli, 
potrebbe essere riassunta così. Tu-
nisi è stata un crocevia di genti e de-
stini. Da qui nel corso della storia 
sono passati in tanti: berberi, puni-
ci, romani, vandali, bizantini, arabi, 
spagnoli, turchi. Infine nel !88! la 
Francia stabilì il suo protettorato sul 
Paese.Ma anche nel tempo amaro 
del colonialismo europeo, Tunisi 
era sorprendentemente polifonica. 
Nel sobborgo della Goletta convive-
vano ebrei, maltesi, spagnoli, greci, 
i dominatori francesi e tanti, tanti 
italiani. Nel !9)(, conquistata l’indi-
pendenza, Habib Bourguiba, primo 
presidente ed eroe della lotta contro 
i francesi, modernizzò il suo Paese 
in profondità, con brutale efficacia. 
Ma nei trent’anni del suo governo, 
fino al !987, ridusse sempre più gli 
spazi e le opportunità per gli stra-
nieri il forte radicamento, lasciò il 
Paese. Alla Goletta rimasero solo i 
tunisini; volevano essere più auten-
tici, si ritrovarono più soli e più po-
veri. Perché nella sua essenza Tuni-
si è cosmopolita e multiculturale. Le 
infinite memorie di quel passato 
plurale sono ancora ben visibili nel-
l’architettura degli edifici del centro 
(«In certe strade sembra di stare a 
Nizza, altrove a Bruxelles e spesso 
in Italia»), nella gastronomia piace-
volmente ibrida, nelle parole della 
vita quotidiana.
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Leonardo Martinelli
Tunisi mon amour. Viaggio 
nella città dalle mille anime
EDT, pagg. 222, € 22

di Gino Ruozzi

N ella propria ottica 
fotografica Luigi 
Ghirri ha prediletto 
i «soggetti di tutti i 
giorni», quelli che 
«appartengono al 

nostro campo visivo abituale», alla 
«realtà che devo vivere quotidiana-
mente, che conosco meglio e che 
quindi meglio posso riproporre co-
me “nuovo paesaggio” per un’ana-
lisi critica e sistematica. Per questo 
mi piacciono molto i viaggi sull’at-
lante, per questo mi piacciono an-
cora di più i viaggi domenicali mini-
mi, nel raggio di tre chilometri da 
casa mia». 

Il primo «viaggio minimo» ha 
preso il via dal paese di Fellegara, 
dove Ghirri è nato il ) gennaio !943. 
È qui, vicino alle rive del torrente 
Tresinaro, tra la via Emilia e le colli-
ne dell’Appennino, che il futuro fo-
tografo ha provato le prime volte 
quello stupore per le cose della vita 
che ha poi nutrito e caratterizzato la 
sua invenzione fotografica. Tra il 
verde luminoso e fertile delle cam-
pagne, la galoppante fantasia dei 
poemi di Boiardo e di Ariosto, l’in-
novativa curiosità scientifica di 
Lazzaro Spallanzani. A svettare nel 
panorama è soprattutto la monu-
mentale Rocca quattrocentesca di 
Matteo Maria Boiardo, conte di 
Scandiano e autore dell’Orlando in-
namorato, di cui l’amico Gianni Ce-
lati aveva dato nel !994 una straor-
dinaria versione in prosa definen-
dolo «il poema cavalleresco più in-
novativo e più sorprendente, e 
anche quello guidato da un più feli-
ce istinto narrativo». Grande pas-
sione letteraria anche di Gesualdo 
Bufalino, che a Scandiano trascorse 
due anni decisivi (!944-4)), attratto 
dal «meraviglioso» boiardesco e dal 
«pressoché inesauribile nel gioco 
delle variazioni», così da fare della 
Rocca di Boiardo la principale ispi-
razione per la Rocca di Diceria del-
l’untore (!98!). 

 GRANDI VIAGGI MINIMI
IN NOME DI GHIRRI
Itinerari italiani.  Sono cominciati da Scandiano di Reggio Emilia i percorsi 
domenicali  in bicicletta nei luoghi del grande fotografo.   Ne seguiranno altri
 tra pianura e Appennino, tra campagne e borghi. Pedalate, gente, pedalate!

Paesaggi. Luigi Ghirri, «Scandiano», 1985

LUIGI GHIRRI

UN ANNO IN NORMANDIA,
UNA METAFORA DELLA VITA

MIRABILIA

ALLA (DELUDENTE) RICERCA
DEL CICERELLO PERDUTO

di Davide Paolini

» Che delusione! Mentre 
viaggiavo in direzione Ventimiglia, 
ho intravisto un cartello: Noli. A 
molti forse non rammenta 
alcunché: di contro la mia 
memoria sensoriale, 
immediatamente, ha fermato un 
ricordo di un pesce: il cicerello o 
cicciarello (Gymnammodytes 
cicerelus). Non a caso è chiamato 
cicciarello di Noli. Lo avevo 
scoperto una quindicina di anni fa 
e, assaggiato più volte,  mi era 
rimasto sempre il desiderio di 
assaporarlo di nuovo, fritto. Così, 
ho deviato verso il borgo dei miei 
amati pesciolini con la voglia di 
cenare in un ristorante o in una 
trattoria che li offrisse in menu.

Il primo approccio è stato in 
un locale di Noli, noto per la cucina 
di pesce locale; qui la gentile 
patron mi ha subito disarmato:  
ormai i cicerelli sono introvabili. Il 
mercatino ittico di Noli, un tempo 
ricco di pesce, è sul lungomare, 
organizzato all’aperto in banchi di 
marmo, da sempre un punto 
d’attrazione.  Un cameriere però 
non si è perso d’animo; mi ha 
offerto i rossetti fritti, la cui pesca è 
legale, da ben distinguere da quella 
illegale dei bianchetti e del 
novellame. I bianchetti sono di 

dimensioni molto ridotte, non 
superano i sei centimetri, vanno 
impanati e fritti. Li ho graditi assai, 
seppur “orfano” dei ricercati 
cicerelli. Non convinto dal mio 
primo approccio, ho continuato a 
chiedere a passanti, a negozianti, a 
cuochi ma, con grande stupore, 
molti non li conoscono, ben pochi 
avevano lontani ricordi di averli 
mangiati fritti.  Così ho dovuto 
“tirare i remi in barca”; mi sono 
così reso conto di un altro pesce 
dimenticato, come il sugarello, le 
zanchette, l’alalunga.  Il cicerello è 
un pesce molto piccolo (circa !’-2’ 
cm), di colore brunastro sul dorso, 
argenteo nei fianchi e bianco sul 
ventre, con il corpo sottile e 
allungato. Predilige fondali 
sabbiosi o misti, dove può 
facilmente mimetizzarsi. La pesca 
del cicerello del tutto costiera è a 
strascico e, tradizionalmente si 
esegue con la sciabica  la cui messa 
in opera avviene con una barca a 
remi. Le ricette a base di cicerelli 
sono ben poche: in carpione o fritti 
in farina di semola di grano duro, 
prezzemolo e limone; da gustare 
con le mani. Non mi darò per 
vinto, la prossima volta continuerò 
le mie ricerche. Così è se mi piace!
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A ME MI PIACE

di Stefano Sali

» Odio questi articoli, ma ogni 
tanto si devono scrivere. Non lo 
sapevo, e invece ho dato l’ultimo 
saluto al mio gigante buono David 
Hockney, la settimana scorsa a 
Londra, alla Serpentine. Tutto il 
perimetro interno della galleria 
Nord (fino al 23 agosto) è 
circondato e ospita le sue quattro 
stagioni in Normandia. Ho visto, 
negli ultimi anni, tutte le mostre del 
mio pittore (ma vorrei dire filosofo) 
preferito in giro per l’Europa. Un 
continuo omaggio – no, un 
abbeverarsi a questi suoi colori 
sempre brillanti (che ovviamente 
riprendeva nel suo stile di 
abbigliamento: sempre stato uno 
degli uomini più eleganti del 
mondo), a questa sua incredibile 
freschezza dello sguardo, a questa 
sua incommensurabile potenza di 
“ricreare” il mondo vedendolo da 
vicino, facendosi catturare dalla 
sua meraviglia incessante ed 
elargendola agli altri. La sua 
instancabile ricerca, la figura 
umana e la natura come fari dai 
quali non deflettere sono un 

esempio fulgido di cosa sia un 
classico. Siamo abituati a pensare a 
questa parola riferendola ai grandi 
del Rinascimento. Non è così: 
Hockney era diretto discendente di 
quei maestri e sta al loro pari, aveva 
una fiducia incrollabile nella 
pittura, fosse con pennelli e oli o 
con le dita sull’iPad. Il suo anno in 
Normandia, ispirato all’arazzo di 
Bayeux, è  inno alla vita; al ciclo 
immutabile delle stagioni, 
passatoefuturo, alla (r)esistenza. Al 
ritrovare il passo con la cosa più 
intima che siamo: una parte di un 
universo troppo più grande di noi, 
nel quale luci come la sua brillano e 
ci illuminano la strada.

PS. Nel giro di pochi giorni 
sono scomparsi, a me cari,  Romano 
Montroni, Ulrico Hoepli e Natalino 
Irti. Loro, a differenza di Hockney, 
li conoscevo per via diretta:  tutti 
pezzi di un puzzle che sfugge e si 
sfrangia e che ciascuno di noi tenta 
disperatamente, inutilmente, di 
tenere insieme. Solo  memoria, 
lezioni, saluto. Gratitudine.
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pendenza, Habib Bourguiba, primo 
presidente ed eroe della lotta contro 
i francesi, modernizzò il suo Paese 
in profondità, con brutale efficacia. 
Ma nei trent’anni del suo governo, 
fino al !987, ridusse sempre più gli 
spazi e le opportunità per gli stra-
nieri il forte radicamento, lasciò il 
Paese. Alla Goletta rimasero solo i 
tunisini; volevano essere più auten-
tici, si ritrovarono più soli e più po-
veri. Perché nella sua essenza Tuni-
si è cosmopolita e multiculturale. Le 
infinite memorie di quel passato 
plurale sono ancora ben visibili nel-
l’architettura degli edifici del centro 
(«In certe strade sembra di stare a 
Nizza, altrove a Bruxelles e spesso 
in Italia»), nella gastronomia piace-
volmente ibrida, nelle parole della 
vita quotidiana.
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Leonardo Martinelli
Tunisi mon amour. Viaggio 
nella città dalle mille anime
EDT, pagg. 222, € 22

di Gino Ruozzi

N ella propria ottica 
fotografica Luigi 
Ghirri ha prediletto 
i «soggetti di tutti i 
giorni», quelli che 
«appartengono al 

nostro campo visivo abituale», alla 
«realtà che devo vivere quotidiana-
mente, che conosco meglio e che 
quindi meglio posso riproporre co-
me “nuovo paesaggio” per un’ana-
lisi critica e sistematica. Per questo 
mi piacciono molto i viaggi sull’at-
lante, per questo mi piacciono an-
cora di più i viaggi domenicali mini-
mi, nel raggio di tre chilometri da 
casa mia». 

Il primo «viaggio minimo» ha 
preso il via dal paese di Fellegara, 
dove Ghirri è nato il ) gennaio !943. 
È qui, vicino alle rive del torrente 
Tresinaro, tra la via Emilia e le colli-
ne dell’Appennino, che il futuro fo-
tografo ha provato le prime volte 
quello stupore per le cose della vita 
che ha poi nutrito e caratterizzato la 
sua invenzione fotografica. Tra il 
verde luminoso e fertile delle cam-
pagne, la galoppante fantasia dei 
poemi di Boiardo e di Ariosto, l’in-
novativa curiosità scientifica di 
Lazzaro Spallanzani. A svettare nel 
panorama è soprattutto la monu-
mentale Rocca quattrocentesca di 
Matteo Maria Boiardo, conte di 
Scandiano e autore dell’Orlando in-
namorato, di cui l’amico Gianni Ce-
lati aveva dato nel !994 una straor-
dinaria versione in prosa definen-
dolo «il poema cavalleresco più in-
novativo e più sorprendente, e 
anche quello guidato da un più feli-
ce istinto narrativo». Grande pas-
sione letteraria anche di Gesualdo 
Bufalino, che a Scandiano trascorse 
due anni decisivi (!944-4)), attratto 
dal «meraviglioso» boiardesco e dal 
«pressoché inesauribile nel gioco 
delle variazioni», così da fare della 
Rocca di Boiardo la principale ispi-
razione per la Rocca di Diceria del-
l’untore (!98!). 

 GRANDI VIAGGI MINIMI
IN NOME DI GHIRRI
Itinerari italiani.  Sono cominciati da Scandiano di Reggio Emilia i percorsi 
domenicali  in bicicletta nei luoghi del grande fotografo.   Ne seguiranno altri
 tra pianura e Appennino, tra campagne e borghi. Pedalate, gente, pedalate!

Paesaggi. Luigi Ghirri, «Scandiano», 1985

LUIGI GHIRRI

UN ANNO IN NORMANDIA,
UNA METAFORA DELLA VITA

MIRABILIA

ALLA (DELUDENTE) RICERCA
DEL CICERELLO PERDUTO

di Davide Paolini

» Che delusione! Mentre 
viaggiavo in direzione Ventimiglia, 
ho intravisto un cartello: Noli. A 
molti forse non rammenta 
alcunché: di contro la mia 
memoria sensoriale, 
immediatamente, ha fermato un 
ricordo di un pesce: il cicerello o 
cicciarello (Gymnammodytes 
cicerelus). Non a caso è chiamato 
cicciarello di Noli. Lo avevo 
scoperto una quindicina di anni fa 
e, assaggiato più volte,  mi era 
rimasto sempre il desiderio di 
assaporarlo di nuovo, fritto. Così, 
ho deviato verso il borgo dei miei 
amati pesciolini con la voglia di 
cenare in un ristorante o in una 
trattoria che li offrisse in menu.

Il primo approccio è stato in 
un locale di Noli, noto per la cucina 
di pesce locale; qui la gentile 
patron mi ha subito disarmato:  
ormai i cicerelli sono introvabili. Il 
mercatino ittico di Noli, un tempo 
ricco di pesce, è sul lungomare, 
organizzato all’aperto in banchi di 
marmo, da sempre un punto 
d’attrazione.  Un cameriere però 
non si è perso d’animo; mi ha 
offerto i rossetti fritti, la cui pesca è 
legale, da ben distinguere da quella 
illegale dei bianchetti e del 
novellame. I bianchetti sono di 

dimensioni molto ridotte, non 
superano i sei centimetri, vanno 
impanati e fritti. Li ho graditi assai, 
seppur “orfano” dei ricercati 
cicerelli. Non convinto dal mio 
primo approccio, ho continuato a 
chiedere a passanti, a negozianti, a 
cuochi ma, con grande stupore, 
molti non li conoscono, ben pochi 
avevano lontani ricordi di averli 
mangiati fritti.  Così ho dovuto 
“tirare i remi in barca”; mi sono 
così reso conto di un altro pesce 
dimenticato, come il sugarello, le 
zanchette, l’alalunga.  Il cicerello è 
un pesce molto piccolo (circa !’-2’ 
cm), di colore brunastro sul dorso, 
argenteo nei fianchi e bianco sul 
ventre, con il corpo sottile e 
allungato. Predilige fondali 
sabbiosi o misti, dove può 
facilmente mimetizzarsi. La pesca 
del cicerello del tutto costiera è a 
strascico e, tradizionalmente si 
esegue con la sciabica  la cui messa 
in opera avviene con una barca a 
remi. Le ricette a base di cicerelli 
sono ben poche: in carpione o fritti 
in farina di semola di grano duro, 
prezzemolo e limone; da gustare 
con le mani. Non mi darò per 
vinto, la prossima volta continuerò 
le mie ricerche. Così è se mi piace!
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A ME MI PIACE

di Stefano Sali

» Odio questi articoli, ma ogni 
tanto si devono scrivere. Non lo 
sapevo, e invece ho dato l’ultimo 
saluto al mio gigante buono David 
Hockney, la settimana scorsa a 
Londra, alla Serpentine. Tutto il 
perimetro interno della galleria 
Nord (fino al 23 agosto) è 
circondato e ospita le sue quattro 
stagioni in Normandia. Ho visto, 
negli ultimi anni, tutte le mostre del 
mio pittore (ma vorrei dire filosofo) 
preferito in giro per l’Europa. Un 
continuo omaggio – no, un 
abbeverarsi a questi suoi colori 
sempre brillanti (che ovviamente 
riprendeva nel suo stile di 
abbigliamento: sempre stato uno 
degli uomini più eleganti del 
mondo), a questa sua incredibile 
freschezza dello sguardo, a questa 
sua incommensurabile potenza di 
“ricreare” il mondo vedendolo da 
vicino, facendosi catturare dalla 
sua meraviglia incessante ed 
elargendola agli altri. La sua 
instancabile ricerca, la figura 
umana e la natura come fari dai 
quali non deflettere sono un 

esempio fulgido di cosa sia un 
classico. Siamo abituati a pensare a 
questa parola riferendola ai grandi 
del Rinascimento. Non è così: 
Hockney era diretto discendente di 
quei maestri e sta al loro pari, aveva 
una fiducia incrollabile nella 
pittura, fosse con pennelli e oli o 
con le dita sull’iPad. Il suo anno in 
Normandia, ispirato all’arazzo di 
Bayeux, è  inno alla vita; al ciclo 
immutabile delle stagioni, 
passatoefuturo, alla (r)esistenza. Al 
ritrovare il passo con la cosa più 
intima che siamo: una parte di un 
universo troppo più grande di noi, 
nel quale luci come la sua brillano e 
ci illuminano la strada.

PS. Nel giro di pochi giorni 
sono scomparsi, a me cari,  Romano 
Montroni, Ulrico Hoepli e Natalino 
Irti. Loro, a differenza di Hockney, 
li conoscevo per via diretta:  tutti 
pezzi di un puzzle che sfugge e si 
sfrangia e che ciascuno di noi tenta 
disperatamente, inutilmente, di 
tenere insieme. Solo  memoria, 
lezioni, saluto. Gratitudine.
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