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LA STORIA un CAMPOSANTO ricco di arte 

A Caravaggio riposa 
il maître del «Titanic»

I
l cimitero di Caravaggio 
si presenta oggi con un 
elegante fronte monu-
mentale neoclassico in 

stile dorico. Il lungo portica-
to, sobrio e armonioso, è ani-
mato dal pronao della chiesa 
centrale, tripartito e sor-
montato da un timpano 
triangolare, mentre i bassi 
tamburi e le calotte delle cap-
pelle angolari completano 
l’insieme architettonico. Al-
l’interno il cimitero custodi-
sce opere di artisti affermati 
come Giovanni Moriggia, En-
rico Pancera e Giovanni 
Spertini. Tra le sepolture più 
significative spicca la tomba 
dell’architetto Gian Luigi 
Banfi, membro del gruppo 
BBPR, insieme al memoriale 

dedicato alle vittime del-
l’esplosione dello stabili-
mento pirotecnico di Cara-
vaggio. Non manca una me-
moria curiosa e sorprenden-
te: la lapide che ricorda Ugo 
Banfi, maître del più lussuoso 
ristorante del «Titanic».

Il cimitero di Caravaggio 

LA STORIA ROMANO DI LOMBARDIA

Il cimitero che «cura» 
i piccoli dal passo incerto

A
 Romano di Lom-
bardia, cittadina 
della pianura berga-
masca a lungo con-

tesa tra Venezia e il Ducato di 
Milano, si trova il raro cimitero 
della Gamba, precedente al-
l’Editto di Saint-Cloud. Fu cre-
ato nel 1715 quando la vecchia 
chiesa parrocchiale venne de-
molita e si rese necessario un 
nuovo luogo di sepoltura. Il ter-
reno fu donato dal signor Gam-
ba e il camposanto venne pro-
gettato come una piccola chiesa 
a tre navate senza tetto, inaugu-
rata nel 1776. Nel cortile, con 
pavimento in cotto, una grande 
croce in pietra copre la fossa co-
mune. Per secoli qui si svolse un 
rito popolare: i bambini che tar-
davano a camminare venivano 

fatti passare sulla croce mentre 
si recitava il Credo. Nell’Otto-
cento furono aggiunte cappelle 
laterali, tra cui il mausoleo del 
tenore Giovanni Battista Rubi-
ni. Con il nuovo cimitero comu-
nale iniziò il declino, fermato da 
restauri nel 2001 e nel 2020-21.

Il Cimitero «della Gamba»

DANIELA TAIOCCHI

Quando moriamo, per 
qualche tempo il mondo conti-
nua a parlarci. Non con le paro-
le delle persone care, ma con 
quelle della burocrazia: bollet-
te, fatture, lettere. Arrivano an-
cora, come se nulla fosse acca-
duto. Poi, poco alla volta, gli ere-
di sistemano le utenze, cancel-
lano appuntamenti, chiudono 
numeri di telefono. I libri pren-
dono la strada dei mercatini, i 
mobili cambiano casa. E men-
tre la vita degli altri riprende il 
suo corso, al cimitero comincia 
una lunga stagione di giorni tut-
ti uguali. Le visite si diradano, e 
quando scompare l’ultima per-
sona che ci ha conosciuto in vi-
ta, forse si spegne anche il ricor-
do di noi. È da questa riflessione 
che prende avvio «Passeggiate 
nei piccoli cimiteri» (Ediciclo, 
2024, 132 pagine, 14 euro), il li-
bro di Claudio Visentin, profes-
sore di Storia del turismo al-
l’Università della Svizzera ita-
liana e osservatore dei nuovi 
modi di viaggiare sulle pagine 
del supplemento domenicale 
del Sole 24 Ore. Il suo non è un 
viaggio macabro né un itinera-
rio da «cimiturista», ma un’in-
dagine quasi antropologica: un 
tentativo di salvare dall’oblio le 
storie nascoste dietro le lapidi. 
Dietro ogni epitaffio si scopre 
infatti un’umanità sorprenden-
temente vicina, dove le diffe-
renze sociali si dissolvono. Co-

La copertina del libro di Claudio Visentin, ed Ediciclo

me ricorda Totò nella sua cele-
bre «’A livella», tra le tombe 
possono trovarsi fianco a fianco 
un re, un magistrato e il nettur-
bino Esposito Gennaro: «Que-
ste pagliacciate le fanno solo i 
vivi: noi siamo seri… apparte-
niamo alla morte». Visentin at-
traversa così una geografia par-
ticolare fatta di cimiteri dimen-
ticati, spesso lontani dai per-
corsi turistici. Ci sono i cimiteri 
degli stranieri, come quelli in-
glesi, spesso concepiti come 
giardini dove passeggiare. Per 
secoli gli anglicani in Italia non 
poterono essere sepolti in terra 
consacrata insieme ai cattolici. 
Per questo già a metà Seicento 
ottennero un proprio spazio a 
Livorno, porto franco e base 
della marina britannica nel Me-
diterraneo. A Roma invece pro-
testanti, ebrei e ortodossi tro-
varono posto nel Cimitero del 
Testaccio. Prima, fino al 1671, 
condividevano la sepoltura con 
prostitute, vagabondi, attori e 
suicidi nel cosiddetto Cimitero 
del Muro Torto, oggi nel Parco 
del Pincio. Tra i luoghi più toc-
canti ci sono anche i cimiteri di 
guerra britannici. Il Regno Uni-
to scelse infatti di lasciare i pro-
pri soldati laddove erano stati 
sepolti la prima volta: la terra 
veniva donata per sempre alla 
Gran Bretagna. Un’idea che ri-
chiama i versi del poeta Rupert 
Brooke, sepolto nell’isola greca 
di Skyros: «Se dovessi morire, 

pensa solo questo di me: che c’è 
un angolo di terra straniera che 
sarà per sempre Inghilterra». 
All’ingresso dei cimiteri di 
guerra una frase della Bibbia ri-
corda: «Il loro nome vive in 
eterno». E per le tombe senza 
nome compare la formula «Dio 
lo conosce», scelta da Rudyard 
Kipling, che perse il figlio John 
nella battaglia di Loos nel 1915 e 
dedicò il resto della vita a com-
memorare i caduti senza iden-
tità. Visentin preferisce restare 
lontano dai grandi cimiteri mo-
numentali, già ampiamente 
raccontati e spesso soggetti a 
un turnover quasi urbano, dove 
le tombe «cambiano abitanti 
con la velocità degli affitti bre-
vi». Il suo sguardo si posa inve-
ce sui piccoli cimiteri dell’Ap-
pennino, nelle cosiddette Quat-
tro Province: Pavia, Piacenza, 
Alessandria e Genova. Qui i 
morti sono sempre stati pochi, 
tanto che non esisteva neppure 
il mestiere del becchino. Basta-
va un falegname per costruire 
la bara, un carpentiere per la 
croce di ferro, un marmista per 
incidere la lapide. «Qualcuno 
scavava la fossa e, mentre accu-
mulava la terra accanto, rac-
contava aneddoti sul defunto». 
Nel cimitero di Belnome, Vi-
sentin osserva le lapidi più anti-
che lungo il muro di cinta. Da 
una fotografia emerge il volto di 
Giacomo Zanotti, baffi a manu-
brio, accanto alla moglie Cri-

stiana Zuffi. Nel marzo del 1925 
i due perdono la piccola Adria-
na, che non aveva ancora com-
piuto un anno. La madre è in-
cinta e quando, pochi mesi do-
po, nasce un’altra bambina, de-
cide di darle lo stesso nome. Ma 
anche questa seconda Adriana 
morirà, nel 1932, a soli sette an-
ni. Un piccolo cuore di metallo 
sulla tomba ricorda ancora oggi 
«la seconda Adriana».

Nel cimitero riposano anche 
i fratelli Franco e Pino Rebolli-

ni, i postini della valle. Con la 
loro divisa impeccabile, la tra-
colla e gli scarponi di cuoio, per-
correvano ogni giorno venti 
chilometri di sentieri, affron-
tando 1500 metri di dislivello 
per portare la posta nei paesi 
più isolati. Molte lapidi mostra-
no uomini in uniforme: per 
tanti giovani la fotografia della 
leva militare era la prima e tal-
volta l’unica della vita. In alcuni 
casi, quando mancava persino 
quella, il corpo del defunto ve-

niva portato nello studio del fo-
tografo per scattare un’ultima 
immagine ricordo. Nel vicino 
cimitero di Artana, Maria e 
Margherita condividono la 
stessa tomba: la prima morta 
nel 1918, la seconda nel 2001. 
Un secolo di distanza racchiuso 
in una sola pietra. Il viaggio di 
Visentin si conclude nel minu-
scolo cimitero valdese di Ca-
stello. All’orizzonte si intrave-
de il mare: Santa Margherita 
Ligure, Portofino. Qui riposa la 
famiglia Cereghino, contadini 
poveri che d’inverno giravano 
Liguria, Piemonte e Lombardia 
come cantastorie. Li chiamava-
no gli «Scialìn», gli «allegri», 
perché accompagnavano con la 
fisarmonica i racconti che rac-
coglievano lungo la strada. 

Furono proprio loro ad avvi-
cinarsi alla fede valdese. Il par-
roco del paese aveva negato lo-
ro la possibilità di leggere la 
Bibbia senza mediazione sacer-
dotale; un pastore valdese inve-
ce gliela consegnò volentieri. 
Non fu una scelta indolore. 
Quando un figlio dei Cereghino 
sposò una cattolica, i due furo-
no arrestati e il ragazzo morì 
poco dopo. Parte della famiglia 
si trasferì a Chiavari, altri emi-
grarono in America. 

Le loro lapidi restano lì, af-
facciate verso il mare. E rac-
contano, a chi passa, che anche 
le vite più umili meritano di es-
sere ricordate.

Storie e persone che raccontano chi siamo
Il libro di viaggio. Postini che attraversavano montagne, bambine morte prematuramente, famiglie di cantastorie 
costrette  a migrare. Una guida che mostra come nei piccoli cimiteri sopravvivano ricordi collettivi di lavoro e affetti

OGNIVITAUNRACCONTO Bergamo nelle necrologie dagli anni Cinquanta

LA STORIA CIMITERO DI BERGAMO

La chiesa di  S. Maurizio, 
la peste e le fosse comuni

N
el 1630, nei campi 
vicini alla chiesa 
di San Maurizio, 
presso San Fermo, 

furono scavate grandi fosse 
comuni per accogliere i corpi 
delle vittime del terribile 
morbo che devastò la città. 
I morti venivano deposti in 
fretta, uno accanto all’altro, 
mentre la peste continuava 
a colpire senza tregua. Con 
il passare degli anni quel 
luogo divenne meta di pelle-
grinaggi: non solo per i pa-
renti delle vittime, ma per 
tutti coloro che volevano ri-
cordare la tragedia che aveva 
segnato la comunità. Dopo 
oltre trent’anni le ossa furo-
no disseppellite e trasferite 
nella chiesa-ossario di San 

Maurizio, costruita apposi-
tamente per custodirle. La 
cerimonia fu seguita da una 
folla immensa. Da allora 
quel terreno ha conservato 
la sua vocazione di Campo 
Santo: oggi è il Cimitero Mo-
numentale della città.

Ingresso di San Maurizio

OGNI VITA UN RACCONTO Riscopri tutti gli annunci che vanno dal 1950 ai nostri giorni. 
Ne escono affreschi di contorno e storie personali che parevano dimenticate.
Questo nostro lavoro è offerto ai bergamaschi che vogliono coltivare la memoria.
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