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Sport in Azione

Tadej Pogačar, impresa dopo impre-
sa, sta scalando le classifiche di gra-
dimento fra gli appassionati di cicli-
smo. Da tempo, i paragoni si fanno 
solo con Eddy Merckx che, cifre al-
la mano, rimane per ora il più vincen-
te della storia. Ciò nonostante, l’asso 
sloveno divide il pubblico. Si gode una 
maggioranza che esalta le sue impre-
se epiche, le lunghe cavalcate solitarie 
che ricordano quelle che cinquant’an-
ni or sono avevano quale protagonista 
il Cannibale. Deve tuttavia fare i con-
ti con una fetta di mercato che trova 
il suo strapotere noioso e soporifero. 
È un fenomeno strano, moderno, che 
emerge soprattutto nei social media, 
dove il campionissimo va bene, ma so-
lo per i suoi connazionali. Gli svizzeri 
non hanno nulla da eccepire sul do-
minio di Marco Odermatt, così come 
gli italiani si godono i successi seria-
li di Jannik Sinner. Dopo aver vissuto 
al fronte una dozzina di stagioni cicli-

stiche in cui tutto si risolveva con un 
paio di scattini a due, tre chilometri 
dal traguardo, non ho dubbi. Troverei 
blasfemo paragonare l’epos e il pathos 
di Pogačar, con quei balbettii.
Quando i detrattori del Dominatore 
si ritrovano senza argomenti, passa-
no dapprima alle minacce – per tanto 
così, non ha più senso seguire le cor-
se ciclistiche. Ricevono in cambio la 
reazione virulenta degli entusiasti che 
li esortano a utilizzare quell’affarino, 
inventato nel 1944 da Eugene Polley, 
che consente di cambiare canale senza 
spostarsi dal divano e, soprattutto, li 
invitano a togliersi dal dibattito, poi-
ché di ciclismo non ci capiscono un 
accidente. È una commediola diver-
tente, fino a quando il dibattito non 
scivola in risse.
Quando la minaccia di ricorrere al te-
lecomando non basta, infatti, gli An-
tipogačar si trasformano in accusatori. 
Vince perché è dopato. Farà la fine di 

Lance Armstrong. Si dovranno riscri-
vere le classifiche. Sono accuse gravi, 
infamanti per il corridore, per la sua 
squadra e per tutto il ciclismo. Spesso 
con un linguaggio di per sé da quere-
la. Sono in sintonia con un atteggia-
mento spregiudicato, in voga, ahinoi, 
a volte anche nei media tradizionali, 
che sembra aver spazzato il concetto 
di presunzione d’innocenza.
Che Pogačar faccia uso di sostanze 
dopanti non vi è il pur minimo in-
dizio. Dubbi? Legittimi. Su chiun-
que salga su una bicicletta e si appon-
ga un numero sulla schiena. Fa parte 
della storia. Ai tempi di Fausto Coppi 
si parlava dapprima di Bomba, poi di 
anfetamine che sono state un ingre-
diente della dieta del corridore fino 
agli anni Ottanta. Dopo di che, tra la 
metà degli anni Ottanta e il 2008, c’è 
stata l’esplosione del doping ematico.
Dubbi legittimi, dicevo, proprio per-
ché l’ambiente sta ancora pagando il 

prezzo di quel ventennio folle. C’è, a 
mio modo di vedere, una data spar-
tiacque: il 17 luglio del 2008, quando 
i gendarmi francesi prelevarono Ric-
cardo Riccò alla partenza della 12esi-
ma tappa del Tour de France, per una 
positività al CERA, il superamento 
della diffusissima EPO (Eritropoieti-
na). Fu l’ultimo big colto con le ma-
ni nella marmellata; la confessione di 
Armstrong, avvenuta in seguito, ri-
guardava fatti precedenti quella data.
Da allora, il mondo del ciclismo si è 
dato una regolata. Ha capito che dove-
va farlo. C’era in gioco l’ultima fetta di 
credibilità. Ha istituito il passaporto 
biologico del corridore, che racchiu-
de tutti i suoi dati medici, e che au-
torizza le varie federazioni nazionali a 
sanzionare chi manifesta delle varia-
zioni ematiche rilevanti e ingiustifica-
te, anche in assenza della positività a 
un controllo. Ha inoltre implementato 
il concetto di reperibilità h24 per 365 

giorni l’anno, onde evitare che maghi 
e fattucchiuere entrino in azione lon-
tano dalle corse.
Morale, sia pure col ragionevole dub-
bio, il ciclismo di oggi è molto più pu-
lito e credibile rispetto a quello del 
passato. La fiducia va data a coloro 
che concludono le tappe col cosiddet-
to Gruppetto, così come al dominato-
re Tadej Pogačar e ai suoi meraviglio-
si rivali, Jonas Vingegaard, Mathieu 
Van der Poel, Remco Evenepoel, 
Wout Van Aert e colleghi.
Per la cronaca: Pogi non ha concluso 
la Vuelta di Spagna, che stava domi-
nando, per le conseguenze di una gra-
ve caduta. La maglia rossa è stata con-
quistata dallo spagnolo Enric Mas. 
Un regalo insperato. Come lo sarà 
per chi, tra pochi giorni, trionferà agli 
Europei, ai Mondiali e al Lombar-
dia. In assenza del Re, ci sarà gran-
de battaglia. Ma non necessariamente 
più pathos.

di Giancarlo Dionisio

Troppo forte per essere vero?
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Cammino per Milano

Per una volta tanto, per portarvi a 
spasso attraverso uno dei miei micro-
reportage mediolanensis, a Milano ci 
vado verso sera. Una di quelle sere di 
fine estate in cui si assapora una ma-
linconia dolce e giusta, grazie alla qua-
le ritrovo la mia unica vera vocazione, 
forse: flâneur baudeleriano professio-
nista. Tanto che se il soggetto in men-
te delude, non m’intristirò certo sul 
posto, passerò oltre, verso altre mete 
in ballo, annotate da tempo. Pronto a 
girare fino a notte fonda, se caso.
Nascostissima, sotto la gigantografia 
del volto radioso di Kimi Antonelli 
appena dopo aver vinto il Gran Pre-
mio di Monza, scorgo l’entrata della 
galleria Strasburgo. Sulla soglia, l’oc-
chio è risucchiato dai vortici del pa-
vimento tutto a mosaico, leccati dalla 
luce delle lampade a boccia a grappo-
li di tre. Opera di Francesco Somai-
ni (1926-2005), scultore originario di 
Lomazzo che non mi fa impazzire, a 

parte magari la serie delle Antropo-
ammoniti. E i pavimenti-mosaici vor-
ticisti come questo, il primo tra l’al-
tro, nato nel 1957 tra corso Europa e 
via Durini: fin dal primo istante preso 
per mano dalla grazia dell’illumina-
zione dovuta ai trio di bocce in cima 
a steli disinvolti, merito di Luigi Cac-
cia Dominioni (1913-2016). Architet-
to-designer super milanese – esempio 
di quella milanesità colta senza sfarzo 
ormai rara, dove nel rigore si nascon-
de come si deve la sorpresa, il lampo di 
follia – incontrato all’inizio dell’estate 
non lontano da qui, per via di una sua 
fontana in piazza San Babila. Maestro 
di scale elicoidali, qui potrete scopri-
re oltre le bocce-luci – un po’ un suo 
leit-motiv, illuminarono l’Ambrosia-
na nel 1959 ma innanzitutto condu-
cono l’animo nei passages parigini do-
ve sono elemento tipico da sempre 
– il lucernario ellittico puntiforme in 
vetrocemento.

Il percorso non dritto, le vetrine ri-
curve, il manto sinuoso del muro e 
soffitto in stucco veneziano tra ros-
so mattone e rosso pompeiano. Nel 
punto di snodo, fuori da un bar chiu-
so, per terra, sul pavimento a mo-
saico, dorme un barbone. «Finché ci 
sarà ancora un mendicante, ci sarà il 
mito» osserva Walter Benjamin nel-
la sua opera postuma e incompiuta: 
I passages di Parigi (1982). Dove al di 
là di questi «mondi in miniatura» si 
tratta anche del flâneur baudeleriano 
e così d’un tratto, i riflessi benjami-
niani fraterni rafforzano il mio vaga-
re impegnato. Raccolgo la gamma di 
colori delle tessere di marmo e pietre, 
poste una a una dai fratelli Bernasco-
ni di Como, su disegno di Somaini: 
nero lava, bianco magnolia, marrone, 
beige, smeraldo, «color del tra-su». 
Come canta Jannacci per il vestiti-
no della ragazza che Andava a Rogo-
redo (1964).

In The Analysis of beauty (1753), Wil-
liam Hogarth definisce la linea ser-
pentina, la linea della bellezza perché 
incarna, al contempo, varietà e uni-
tà e compagnia cantante. Conto, in 
un andirivieni degno di Pollock che 
a qualcuno potrebbe venire in men-
te anche a proposito del pavimento, 
trentatré bocce su un lato, trentano-
ve sull’altro, per un totale di settan-
tadue, scandite in grappoli di tre, di 
cui solo tre, fulminate. Tre negozi di 
cucine, l’entrata di un condominio 
con tavolo di legno e marmo bianco-
nero come salame, un lampadario ec-
centrico in ferro battuto, pavimento 
a scacchi, è il repertorio in parte di 
questa galleria dal toponimo alsazia-
no. Con la testa sopra le sue scarpe, 
il barbone non fa una piega ai miei 
continui passaggi. Si è svegliato so-
lo una volta, non mi ha chiesto nien-
te se non l’ora, ed è tornato a dormi-
re. Nel sonno, protrae, ignaro, il mito; 

quantomeno per i lettori di Benjamin.
Settantasette passi, a ritmo a metà 
strada tra film poliziottesco e scapi-
gliatura, ci metto, entrando da Cor-
so Europa, per sbucare alle 18.51 in 
via Durini. Dove vi trovate in fac-
cia la casa di Toscanini, poi negozi 
di Cassina, Versace o cos’altro. Ma il 
mio sguardo, in questa domenica sera 
verso metà settembre dal sapore sa-
vinionesco-gaddiano con pure il ro-
sa in cielo, alla faccia dei tanti ancora 
in giro con borse d’alta moda, mar-
che di lusso o quello che sono poi, è 
rapito dal movimento in cotto della 
facciata di Santa Maria della Sani-
tà. Mini chiesuola che sembra la for-
ma di un violoncello, non a caso alcu-
ni milanesi la chiamano El Viulun. E 
tra le pieghe barocche, acciuffando il 
guizzo di quel pezzo di tetto in cop-
pi che mi ricorda tantissimo una cur-
va da autodromo, vinco anch’io il mio 
gran premio.

di Oliver Scharpf

La galleria Strasburgo

◆◆

●●

Viaggiatori d’Occidente

Nei Pensieri, pubblicati postumi nel 
1670, Blaise Pascal scrive: «Tutta l’in-
felicità degli uomini deriva da una so-
la cosa: non saper restare tranquilli in 
una stanza». Per il filosofo francese, 
quando siamo soli e senza occupa-
zione siamo costretti a confrontarci 
con la tragica condizione umana: la 
fragilità, la mortalità, il vuoto, l’in-
certezza, insomma la nostra radica-
le insufficienza. Per questo cerchia-
mo continuamente qualcosa che ci 
distolga da questi pensieri e un vasto 
settore dell’economia contemporanea 
si occupa professionalmente della no-
stra distrazione. 
Questo tema è stato ora ripreso dal 
regista Ruben Östlund in un film 
molto atteso, in uscita nel 2027: Il si-
stema di intrattenimento è fuori uso. È 
un progetto ambizioso: la produzione 
ha acquistato un Boeing 747 dismes-
so, lo ha smontato e trasportato a Bu-
dapest, dove è stato rimontato come 

set. Le riprese sono durate 76 giorni 
e hanno coinvolto 150 comparse, che, 
per esigenze di continuità, dovevano 
occupare sempre gli stessi posti.
Anche il cast è di tutto rispetto, a 
cominciare da Keanu Reeves e Kir-
sten Dunst. La trama è claustrofobi-
ca: durante un volo intercontinentale 
da Londra a Sydney il sistema mul-
timediale si guasta poco dopo il de-
collo. I passeggeri devono così affron-
tare la prospettiva di una ventina di 
ore di volo senza schermi e distra-
zioni digitali. Segue un’autentica, 
profonda disperazione che, appun-
to, avrebbe fatto felice Pascal. Due 
bambine si contendono un iPad an-
cora carico. Una donna prende il te-
lefono del compagno addormentato, 
lo sblocca usando il suo volto e sco-
pre che ha avuto numerose relazioni 
con giovani donne; durante il resto 
del volo non mancherà il tempo per 
un chiarimento.

Östlund ambienta spesso i suoi film 
negli spazi del turismo internaziona-
le. In Turist (2014) una famiglia sve-
dese è in vacanza sulle Alpi francesi. 
Durante una valanga apparentemen-
te minacciosa, il padre fugge lascian-
do moglie e figli da soli. Il pericolo 
passa, ma quel gesto mette in crisi il 
matrimonio e soprattutto l’immagine 
che l’uomo ha di sé come marito e pa-
dre. In Triangle of Sadness (2022), una 
giovane coppia di modelli partecipa a 
una crociera di lusso per ricchi. Dopo 
una serie di tragicomici disastri, al-
cuni passeggeri si ritrovano naufraghi 
su un’isola deserta, dove le gerarchie 
sociali si capovolgono e chi sa come 
cavarsela prevale su chi possiede solo 
denaro e status sociale. Uno dei mec-
canismi ricorrenti nei film di Östl-
und è proprio questo: in una situazio-
ne apparentemente ordinata, una crisi 
imprevista fa crollare le convenzioni e 
rivela la vera natura dei protagonisti.

Ma torniamo al nostro film. Molte 
storie sul grande schermo sono am-
bientate durante un volo aereo; sono 
spesso dei thriller dove il pericolo è 
rappresentato di volta in volta da ter-
roristi, criminali, persino serpenti. 
Nel film di Östlund, invece, il terrore 
è la noia. L’uomo di Pascal esce dal-
la stanza, ma scopre che si può essere 
soli anche nella folla anonima e di-
stratta del nostro tempo; e che l’in-
ferno può cominciare proprio quando 
siamo costretti a stare davvero con gli 
altri, senza la protezione della nostra 
confortevole bolla digitale. Eppure, 
come ha scritto di recente lo scritto-
re di viaggio americano Rolf Potts, la 
noia può essere un dono, se sappia-
mo riconoscerlo: «La noia del viaggio 
è un invito a riflettere sugli eventi che 
ci hanno condotto fin lì, a immagi-
nare ciò che accadrà dopo e a presta-
re maggiore attenzione ai più piccoli 
dettagli del luogo nuovo in cui ci tro-

viamo – anche quando quel luogo è 
semplicemente la cabina di un aereo 
piena di sconosciuti irritabili».
Queste riflessioni mi hanno subito 
fatto tornare alla mente un altro libro, 
scritto alla fine del Settecento da Xa-
vier de Maistre: Viaggio intorno alla 
mia camera. Messo agli arresti domi-
ciliari per essersi battuto in duello, il 
giovane ufficiale sabaudo trasforma i 
42 giorni di pena in un’esperienza che 
oggi possiamo leggere quasi come una 
risposta a Pascal. E nella sua stanza fa 
scoperte straordinarie: un oggetto lo 
porta a una persona, un quadro a un 
ricordo, il letto a una riflessione sul-
la vita. Se sai usare l’immaginazione 
– sembra dire de Maistre – puoi viag-
giare dentro di te; e una stanza può 
contenere il mondo intero, se osservi 
con attenzione. La stanza non cam-
bia: cambia il modo di guardarla. E 
noi, da quanto tempo non coltiviamo 
la nostra immaginazione?

di Claudio Visentin

Dettagli e immaginazione contro la noia 
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