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«Nessuno v’invecchia, ma in quell’età che ci viene rimane.
Quindi non è né notte né giorno chiaro, ma un barlume si-
mile all’albore mattutino prima che spunti il sole. Non cono-
scono stagioni, è sempre primavera, e vi spira un solo ven-

to, il zeffiro. Il paese produce tutti i
fiori, tutti gli alberi domestici e

ombrosi; la vite getta dodi-
ci volte l’anno, fa il frutto

ogni mese; il melogra-
no, il melo e gli altri al-
beri fruttiferi portano
tredici volte, come mi
dissero; ché in un me-
se, chiamato di Minos-

se, fanno due volte il
frutto». Così racconta del

suo viaggio sull’Isola dei
Beati Luciano di Samosata, lo

scrittore greco che, facendo il verso
agli storici suoi predecessori come Erodoto e Tucidide, fu
l’ispiratore dei Viaggi di Gulliver. 
Si inventò tutto nelle sue Storie Vere, ma tutto sembrava ve-
ro! Ed è quello che potreste fare voi nel vostro viaggio in
Grecia. Qui, infatti, è nata quella scienza chiamata geogra-
fia. Nell’antichità i geografi greci studiavano la conformazio-
ne dell’ecumene (letteralmente «il luogo in cui abitiamo»),
cioè la porzione di Terra conosciuta ed esplorata. Certo, al-
cuni ritenevano che fosse perfettamente rotonda, altri qua-
drata, altri ancora la disegnavano con forme stravaganti, ma
viaggiando per terra e per mare questa porzione si è sem-
pre più ingrandita, e con essa il sapere intorno ai popoli, al-
le lingue e alle culture fino ad allora sconosciute.

Il viaggio secondo la Scuola del Viaggio

L’OMBELICO
DEL MONDO
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Il primo a disegnare una mappa dell’ecumene fu Anassi-
mandro, sei secoli prima della nascita di Cristo, poi arriva-
rono Ecateo (già si conoscevano l’Asia e parte del Nord
Africa), il grande Erodoto, poi Eratostene che misurò la cir-
conferenza della Terra, poi Polibio e infine Strabone. Per
questo motivo la Grecia va raggiunta e poi percorsa, meti-
colosamente, in tutti i suoi meandri, così come il geografo
fa con la sua mappa e come lo studioso fa con la sua disci-
plina, per conquistare il sapere. 
Quindi come raggiungerla? Beh, per mare come gli antichi,
magari arrivandoci da sud, dal Mediterraneo verso il Pelo-
ponneso. Oppure via terra, attraverso la Croazia e l’Alba-
nia, o anche dai Balcani e scendendo dalla Macedonia sul-
le tracce di Filippo II. Bisogna raggiungerla piano, con con-
sapevolezza e perfino un po’ di fatica (di nuovo: proprio co-
me la conoscenza). Una volta che siete giunti, provate a di-
menticare il mare – suona come un insulto in questo para-
diso, lo sappiamo – ma se avrete la forza e il tempo di
esplorare l’interno, vi potrete sbizzarrire nel vostro lavoro di
geografi. Cercate, ricostruite, ipotizzate: guardatevi attorno
e partite dalle tracce che avete, dai monumenti, dai paesi,
dai racconti delle persone. Poi scrivete la vostra storia e di-
segnate la vostra mappa, sarà quella dei luoghi che visita-
te voi. Certo, ci vuole metodo (dal greco metà odós che si-
gnifica «seguire, investigare») per assemblare la vostra
mappa geografica «emozionale». Non fatevi vincere dalla
razionalità che per secoli ha caratterizzato questa grande
regione e ricordate che la Grecia è anche quella fantastica
e mirabolante delle Storie Vere di Luciano. 

ESERCIZIO 1 Dall’alto è meglio
Per godere di una vista da saggi e sapienti, bisogna vedere le
cose dall’alto. Anche per potersi godere certi spettacoli naturali
del paesaggio è meglio stare in alto. Ma per arrivare in alto biso-
gna prima salire! Del resto per raggiungere la Grecia dovrete al-
meno salire su una nave. Salirete sull’Acropoli per respirare la
sacralità del Partenone e vedere la nuova città caotica dall’alto.
Salirete (eccome) lungo le scale ripide delle Meteore per ammi-
rarne l’architettura acrobatica e affacciarvi sugli strapiombi di
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roccia. Salirete su decine di promontori per
vedere i teatri classici. Così come le donne
greche assistevano alle gare dall’alto del
promontorio di Olimpia. Salirete sulla col-
lina per arrivare alla Porta dei Leoni, da
cui si accede all’antica Micene. Salirete
sull’Olimpo (se siete allenati e attrezza-
ti) per dialogare con Zeus. E salirete
per mille montagne attraversando il
Peloponneso, da Kalamáta a Sparta e
poi passando per la regione dell’Arcadia fino a
Corinto, o su a nord, verso Kalávrita, ai piedi del monte Helmos
(2340 metri), sul quale d’inverno potrete farvi anche una sciata. Il
mare sarà sempre dietro di voi e davanti a voi. Ma se proverete
la Grecia che sale e che scende, vi sentirete più vicini agli dèi
che per millenni l’hanno governata a loro piacimento.

ESERCIZIO 2 Disegna la tua mappa
Se la geografia è nata in Grecia, è d’obbligo cimentarsi nel mestie-
re. Condizione necessaria: permanere in uno stesso luogo (meglio
se un piccolo paese dell’entroterra) per almeno due settimane.
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Comprate un cartoncino di un metro per un metro e disegnate
meglio che potete i confini della zona in cui siete. Ora non vi re-
sta che riempire la mappa con tutte le informazioni. Come? Par-
lando con il barista, il parrucchiere, il sacerdote del paese, chie-
dendo ai bambini di disegnarci sopra la loro casa, incollando le
foto di chi incontrate sempre in un certo luogo, appuntandovi i
proverbi dei vecchi, un ramoscello, un fiore, descrivendo un rito
tradizionale, lasciando che una ragazza scriva una poesia nel-
l’angolo in cui incontrò l’amore. Ogni cosa troverà spazio nel
luogo che le compete, sulla vostra cartina. Costruite quella che
si chiama una «mappa di comunità» e donatela, alla vostra par-
tenza, a tutti coloro che vi hanno aiutato a costruirla. Fatela ap-
pendere nel bar centrale, così che possa sempre parlare ai viag-
giatori dicendo: qui vive qualcuno, che ha pensieri, idee, desi-
deri e aspirazioni, ricordi e rimpianti, tradizioni, amicizie, amori;
dietro i muri delle case, nei campi coltivati, nei negozi e negli uf-
fici c’è un mondo che devi incontrare.  

ESERCIZIO 3 Nell’anticamera del Monte Áthos

Chi ama i luoghi di confine, sulla Penisola Calcidica troverà pa-
ne per i suoi denti. Non si tratta di un promontorio che si affac-
cia sull’infinito, né di una scogliera a strapiombo sul mare, e
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nemmeno di un filo spinato presidiato dai mitragliatori. Si tratta
di un sentiero in un bosco. Oltre il quale si estende la Repubbli-
ca Monastica del Monte Áthos, uno dei luoghi più affascinanti
del mondo. Tuttavia, per potervi entrare ci vuole un permesso
apposito, ottenibile con una procedura piuttosto lunga e discre-
zionale, che dovrete attivare almeno un mese prima della par-
tenza. E poi ci vuole un’altra cosa: essere maschi. Sì perché
questi venti monasteri sparsi sull’ultimo lembo del dito più
orientale della penisola Calcidica non accettano le donne. Fate-
vene una ragione. Ma anche da questa parte del confine, la cit-
tadina (turistica) di Ouranópoli ha il suo fascino, se non altro per-
ché qui terminano tutte le strade. Chiedete in giro come si vive
in questo strano confine. E intervistate, senza importunarli trop-
po, coloro che hanno il permesso per raggiungere il Monte
Áthos, chiedete loro perché lo fanno, che cosa si aspettano, con
che spirito si avvicinano. Probabilmente incontrerete filosofi e
uomini di fede, ma anche manager e creativi. E quando avrete
capito il vero fil rouge che unisce tutti i visitatori, magari verrà
voglia anche a voi di cercare lassù il raccoglimento. Al prossimo
viaggio, ovviamente.
Se invece vi accontentate di vedere la maestà del Monte Áthos
di fronte a voi, il modo migliore è (a parte le gite in battello) si-
stemarsi nella minuscola e sconosciuta isola di Ammouliani, po-
co più di 4,5 km2. La si raggiunge, con traghetti frequentissimi
da Tripiti, in dieci minuti di navigazione. Qui troverete senz’altro
una domatia per accomodarvi, comprerete olive e pane bianco,
dolci e yogurt fresco ogni mattina. Protetti sempre dal sacro
Monte e dai suoi mille monaci. 

UN VIAGGIO MEMORABILE
In Grecia è affascinante tutto, a cominciare dai caratteri
della scrittura. Nella culla del logos passerete per città che
evocano il ricordo di filosofi, poeti, eroi, divinità e storie di
viaggi indimenticabili, come quella di Odisseo, il primo ve-
ro reporter di viaggio di cui si abbia notizia. Non sarà quin-
di possibile evitare di scrivere, di fissare nella vostra memo-
ria questi luoghi. Del resto, un viaggio creativo è prima di
tutto un viaggio produttivo: un viaggio nel quale non siamo
inerti, non accumuliamo soltanto informazioni e immagini,
ma cerchiamo di rielaborarle in forme originali attraverso la
scrittura, ma anche la fotografia o magari il disegno. 
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Vi servirà un diario di viaggio. Ne trovate parecchi in ogni
libreria, a cominciare dai moleskine, come quello che usa-
va Bruce Chatwin, ovvero i caratteristici taccuini tenuti
chiusi da un elastico, con la copertina di tela cerata nera,
le pagine quadrettate e una tasca in fondo per mettervi le
carte raccolte in viaggio. Ma va benissimo anche solo un
quaderno di medie dimensioni, meglio se con una coperti-
na rigida. 
Sul taccuino potete scriverci le vostre impressioni di viag-
gio, potete fare dei disegni o, se non siete a vostro agio con
colori e pennelli, potete incollare foto vostre e altrui, i bi-
glietti aerei o dell’autobus o del museo, ritagli di giornali lo-
cali, cataloghi di musei, menu di ristoranti, foglie, piume e
altri oggetti raccolti per strada. Il risultato sarà pieno di co-
lore e di sicuro effetto. Riservate sempre qualche pagina
bianca nel vostro taccuino: serviranno per far scrivere a chi
incontrate una parola, un proverbio, una filastrocca, il nome
di una via...
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Dieci idee per scrivere
il vostro viaggio...
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1 Anche le esperienze più intense svaniscono dalla memoria
se non le fermiamo subito. E dunque prendete appunti già in
viaggio, senza paura di perdere qualche ora per le visite.  

2 Immaginate di scrivere per un certo giornale, per esempio di
raccontare l’attraversata del Peloponneso per il quotidiano
che leggete abitualmente. Vi aiuterà a mantenere uno stile
omogeneo, e un punto di vista per scegliere cosa racconta-
re e cosa no.

3 Siate brevi, e non cercate di raccontare tutto: c’è già la guida
per questo! Scrivete solo quello che vi ha colpito e che vi ha
davvero interessato: un incontro, un volto, un dialogo, un im-
previsto, un’opera d’arte... 

4 Niente vanità: cercate piuttosto di mettervi nei panni del let-
tore, di raccontare qualcosa che potrebbe interessare chi vi
legge. È a lui che vi rivolgete, è lui che dovete coinvolgere, è
lui che si deve emozionare alle vostre parole. 

5 Di regola raccontate in terza persona, come se prestaste i
vostri occhi agli altri. Usate la prima persona solo se quel
che raccontate vi ha coinvolto personalmente.

6 Un buon attacco e una buona chiusa fanno la differenza: ini-
ziate e concludete il vostro scritto in modo vivace.

7 Siate precisi. Non scrivete «rosso» e basta: com’era quel
rosso?

8 I particolari rendono piacevole uno scritto: un colore, un ge-
sto, una frase colta al volo valgono più di molte considera-
zioni generiche. Cercate nomi, volti, voci, parole.

9 Evitate i termini abusati: panorama mozzafiato, incantevole,
delizioso, intrico di viuzze, castello arroccato, mare cristalli-
no, piazzetta appartata...

10La riscrittura di una frase la rende quasi sempre migliore:
non abbiate paura di ritoccare i vostri testi! Eliminate soprat-
tutto gli aggettivi inutili.
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... e dieci per fotografare 
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1 Non avete bisogno di macchine costose e complicate, se non
siete fotografi esperti. Se la luce e il soggetto sono quelli giu-
sti, anche un telefonino può bastare per fare una bella foto. 

2 Cercate la luce migliore, di solito al mattino presto o verso il
tramonto.

3 Evitate gli scatti banali o troppo usuali. Per esempio non fo-
tografate quel che potete trovare già sulle cartoline: che
senso ha?

4 Lasciate emergere la vostra personalità. Fotografate soltanto
quello che vi ha incuriosito ed emozionato. Anche cose di-
vertenti, come per esempio le gonnellone variopinte che alle
Meteore vengono imposte a chi è giudicato troppo discinto.

5 Niente pilota automatico. Fate una fotografia come se dipinge-
ste un quadro: curate il taglio, la luce, il soggetto. Prendetevi
tempo, cercate soprattutto di creare un’inquadratura interes-
sante, di guardare le cose e le persone in modo originale.

6 Considerate tutto quello che entrerà nella vostra foto, e quel-
lo che volete lasciare fuori. Cosa c’è sullo sfondo? Vi piace? 

7 Le foto senza persone sono tristi! La presenza di compagni
di viaggio o gente del posto le renderà invece più interes-
santi e animate. Naturalmente prima di fotografare degli sco-
nosciuti da vicino chiedetegli il permesso: sarà anche l’oc-
casione per fare quattro chiacchiere.

8 Non accontentatevi mai di ciò che vedete nel mirino la prima
volta. Muovetevi, cambiate posizione, salite su una panchi-
na, stendetevi per terra...

9 I dettagli! I dettagli! Sono tutto per la fotografia. Le mani di
chi prega, un cappello, una scritta sul muro...

10Anche se avete una macchina digitale scattate poche foto,
dopo averle ben pensate. Scartate senza pietà, tenete solo le
migliori, date loro un titolo, stampatele e incollatele sul vostro
taccuino. È inutile tornare da un viaggio con le memorie digi-
tali piene di centinaia di foto che non riguarderete mai più!
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VIAGGIATORI RESPONSABILI

II viaggiatori Routard sono sempre stati viaggiatori responsabili,
anche prima che questo termine venisse creato. Del resto essere
viaggiatori responsabili significa soprattutto capire che i nostri
viaggi hanno delle conseguenze. 
Per cominciare il turismo ha conseguenze sull’ambiente: alle no-
stre vacanze si deve circa la metà dei voli aerei, che sono tra i
principali responsabili dei mutamenti climatici. Ecco perché è me-
glio viaggiare meno, ma restando più a lungo nei luoghi visitati.
Così c’è anche più tempo a disposizione per incontrare le perso-
ne che li custodiscono. 
Non c’è nemmeno bisogno di rinunciare ai viaggi a lunga distan-
za. Può bastare per esempio progettare i propri viaggi su base
triennale: il primo anno possiamo concederci un lungo viaggio in-
tercontinentale, usando l’aereo; l’anno seguente resteremo invece
nel nostro continente, e visiteremo i paesi vicini, muovendoci per
esempio in treno, o in auto; il terzo anno si viaggia non troppo lon-
tano da casa, a piedi, in bicicletta o coi mezzi pubblici.
La nostra presenza ha delle conseguenze anche sulle persone,
quelle che lavorano per noi quando siamo in viaggio: nei traspor-
ti, negli alberghi, nei ristoranti, nei musei. Il viaggiatore responsa-
bile si interessa alle loro condizioni e preferisce strutture dove chi
lavora è trattato meglio, anche se costano un poco di più. 
Soprattutto c’è una comunità, che in quei luoghi vive. Come si può
andare in una città senza voler conoscere i suoi abitanti, come se
fosse solo una successione di monumenti senz’anima?  
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I viaggi responsabili non sono solo una questione etica. Sono
viaggi più ricchi, intensi, veri: quelli che lasciano davvero un se-
gno in noi. Quelli che, insieme al corpo, muovono la mente.

La Scuola del Viaggio
La Scuola del Viaggio (www.scuoladelviaggio.it), che ha firmato
l’introduzione a questa guida, è un’associazione senza fini di lucro
e promuove una visione del viaggio sostenibile e responsabile, in
sintonia con la filosofia delle Guide Routard, e con AITR (Associa-
zione Italiana Turismo Responsabile), alla quale è affiliata. 
Fondata nel 2005, la Scuola propone una riflessione innovativa
sul tema del viaggio, e organizza laboratori di scrittura, fotogra-
fia e carnet di viaggio: per imparare a osservare, capire, sentire
e raccontare.
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